不知何时起，瓜渚湖西岸高楼林立的马路上多了一家小巧娴雅的城市书房，因为别致到古典，有人夸它像戴望舒《雨巷》里那个撑着油纸伞的姑娘。幸运的是，还在装修时，该书房的“房长”便带我来过此地了。
一
也挺巧的，为策划一场以魏碑书法为主体的综合性文创活动，我和肖慧一起来这里看场地。因事先有约，“房长”早候在那里了。环境自然惬意得如平湖调一般，旧里出新，小中见大，时髦间还腼腼腆腆透着些典雅，除墙上层层叠叠排着一列列簇新的书外，壁间大大小小的镜框里还装满了各种老书的封皮：《神曲》、《左拉》、《帕格尼尼》、《斯拉维支小说集》等等，这种淡淡的新旧对应，让人隐约觉得当年《雨巷》里那把纸雨伞，又跟蒲公英花盘似的，飘着，飘着，回来了，联想起它门外的那句格言：
没有一艘船能像一本书那样把你带向远方。
这种感觉便愈加强烈了。虽小到哪一部豪车驰过都没察觉，却雅得让你进去后便不知不觉地流连忘返了。
这时，柜台上的姑娘开口了：“想喝点什么？”“有啥？”“多了”，她连着报了一串，我只听清了“毒药”、“解药”和“后悔药”几款，随后笑着说“就后悔药吧，平日里没机会后悔。”
二
要问那杯是啥滋味儿，除了凉爽、涩冽，别的还真忘了。当时匆匆忙忙，哪想得了那么多啊！不过，倒留了个心眼儿，把配方给记了下来：
毒药：杯底先加入蓝柑、柠檬和水蜜桃三款糖浆，加入冰块和苏打水搅拌后，用新鲜柠檬与薄荷叶各一片装饰即可。
解药：杯底先加入樱花、柠檬和红石榴三款糖浆，加入冰块和苏打水搅拌后，用新鲜柠檬与薄荷叶各一片装饰即可。
后悔药：就是把毒药和解药的配方全混到一起。
就从这几个字看，也不是什么难事儿，只要有心，都能配出来，像这样生活里的名实关系，也说不上多少玄妙的东西，可在如此文雅的书房里，凭空冒出这几款“药”，倒也不乏现代的幽默，从口味设计到饮料命名。据说，伙计全是90后。
后来，中餐也赖那儿了，谁让“房长”那么热情呢？不过，中餐我点的是黑椒牛柳饭和美咖，口味很正。
临行前，我问那几个90后，能否再设计一款新的？“什么？”我说“忘情水”，一边说，一边还哼着刘德华那首《忘情水》的曲调，“应该可以吧”，其中一位说。
三
回来的路上，我问肖慧：“书店该卖点什么呢？”他笑了笑没吱声，继续开车。
“服务”？“空间”？我心里滑过一念，又很快闪了：“哪个店家不卖服务？不讲空间呢？”又想，卖的该是一种价值方式吧？就像苏州的诚品，唤醒的是一个时代的生活品位。那读者们看上啥呢？“黄金屋”和“颜如玉”吗？应该不是，天下哪有这等好事儿啊？知识和方法吗？该也不是，虽说“这个世界不只有眼前的苟且，还有诗与远方。”可要少了脚踏实地和坚韧不拔，留下的还只能是苟且。前段时间，从网上读了一篇文章，名叫《最让读书人有安全感的是书房》，开头几句是这样的：
当一个人把自己关进书房的时候，他的潜台词一定是这样的：不要打搅我，让我享受一段安静的时光，进书房的时候一定要敲门，这个世界那么大，就剩下一间小小书房可以容纳这颗不安定的心了……
是啊，只有把外界的声音都屏蔽了，心才能进入雅境。原来，人们是来这里放“心”的，的确，心放下了，一切便都安全了。
几天后，那场题为“气象”的活动如期举行，结束时，借他们的饮料我说了这么一段话：
两小时的时间很快过去了，如果大家对这场活动满意，请以后多来转转，因为这是你可以放“心”的地方；要是哪位有所不满，特别是对我不满，那请你结束后别急着离开，此处有两款饮料可以帮你，一款叫“后悔药”，另一款呢，叫作“忘情水”，喝完后能很快忘记我，但希望你别忘了这个书房，同样因为它可以安放心灵。
话音刚落，随即响起了一片掌声，这时，有人拉拉我的手，塞给我一张条子，原来是“忘情水”的配方：
先按比例在杯底放入水蜜桃和绿薄荷糖浆，加入冰块及苏打水后稍加搅拌后，在杯口插上一片新鲜柠檬即可。
末了还有三个温雅的小字：“谢谢你！”