爱尔兰移民的美国梦
19世纪40年代，对于约翰·福特来说，是一个刻骨铭心的黑暗年代。当时的爱尔兰人只依赖一种作物生存——马铃薯。1845年夏天，爱尔兰人惊恐地发现，马铃薯霜霉病席卷而来，并逐渐蔓延到了整个国家。大量幼苗还没等到收获就烂在了地里，导致马铃薯大面积绝产，一场大饥荒不可避免地降临了。
饥肠辘辘的约翰·福特不知道这场马铃薯病害将会持续多久，眼看着家中的存粮见了底，这位朴实的农民陷入了绝望之中。孩子们因为饥饿而不断发出的哭喊声，更是令他心烦意乱。逃命，成了约翰·福特和其他爱尔兰人唯一的选择。
1847年春天，冒着春寒，约翰·福特和妻子托马辛娜带着孩子们，拖着沉重的行李登上了前往美国的轮船，他们要寻找新生。
对约翰·福特一家来说，此行的目的地——美国并不陌生。早在1832 年，福特家族的成员就已经在美洲的土地上留下了脚印。约翰·福特的两个弟弟塞缪尔·福特和乔治·福特踏上北美大陆后，并没有像同乡们一样到一
些大城市打工，农民出身的他们怀着对土地的眷恋，乘坐着一辆破旧的牛车，来到了位于底特律西南的小镇迪尔伯恩市，在这里定居了下来。那时的迪尔伯恩市还是一块未经开发的处女地。尽管修建了铁路，还有一条一直延伸到芝加哥的密歇根大道，但大部分地区仍然被茂盛的原始森林覆盖着，狼、狗熊和鹿等动物自得其乐地栖息在这片森林里。在这里，他们依然恪守着庄稼人的本分，在荒郊野地里勤勤恳恳地耕耘，靠着在土地上的点滴辛劳获取在这片陌生的土地上生存下去的资本。
如同一代又一代“拓荒牛式”顽强拼搏的美国人一样，塞缪尔·福特和乔治·福特在这片广袤的原始之地，开辟出了属于自己的一片天地，成为当地首屈一指的富豪。他们经常给约翰·福特写信，在信中，他们满怀激情地描述了美国西海岸廉价的土地、丰茂的森林和自由的生活，每个读到信的人都会受到强烈的感染。因此，约翰·福特一家一直对被称为“移民者和冒险家的乐园”的美国充满了向往。或许在那时，在他们心中，一个“美国梦” 已经开始悄然萌芽——在那里，每个人都可以得到机会，只要努力奋斗，都可以实现自己的梦想。
正是在这种梦想的指引下，约翰·福特忍受着在海上颠簸的煎熬，憧憬着未来的新生活，不过，那时的他一定不会想到，多年后，他的家族将会成为美国最显赫、最具实力的财富家族之一，他的孙子亨利·福特缔造的传奇将会在全世界流传。而所有的故事，都由他的这次长途跋涉发源。
对于逃亡的爱尔兰人来说，轮船如同地狱一般，到处都挤满了人，每个角落都堆满了破破烂烂的行李。船舱里不但闷热，而且臭气熏天，成了细菌和蚊虫的“乐土”，它们在这里尽情肆虐，很多人都因此病倒了。托马辛娜本就弱不禁风，此时更是难以抵御病毒的侵袭，登船后不久，她就一病不起。约翰·福特眼睁睁地看着妻子的生命一点一点地流逝，却无能为力。没过多长时间，托马辛娜就撒手人寰，她的身躯，永远地留在了波涛汹涌的大海之中。
历经九死一生后，福特一家终于来到了纽约。
当时，移民美国的大部分爱尔兰人都会被纽约这个繁华的大都市所吸引，选择留在这里，在拥挤的贫民窟里找个安身之所，到当地的工厂打工，赚取微薄的工资养家糊口。但福特一家却显得有些特立独行，他们在约翰·福特的带领下，离开纽约继续西行，辗转来到了迪尔伯恩市，投奔他的弟弟们。
在塞缪尔·福特和乔治·福特的帮助下，约翰·福特一家在迪尔伯恩市定居下来。他花光了自己的全部积蓄——350美元，在这里购买了一块将近500亩的土地，成了一个农场主。凭借着勤劳和能干，约翰·福特不但很快就在迪尔伯恩市扎下根来，还娶妻生子，过上了安宁的生活。
约翰·福特有五个儿子，威廉·福特是他的长子。移民美国时，威廉·福特已经21岁了，母亲不幸离世后，他就成了父亲的得力助手，与父亲一起挑起了家里的重担。农忙时，他和父亲一起不分昼夜地在田地里劳作， 清理土地，耕种庄稼，每天披星戴月，不辞劳苦。农闲时，他也闲不住。当时，密歇根中央铁路正在紧锣密鼓的建设中，威廉·福特于是到工地上当木工，尽己所能填补家用。
在一家人齐心协力的努力下，福特一家的生活越来越红火。就在这时， 加利福尼亚的一个磨坊中发现了金子，这个消息通过新闻传播开来，一时间，美国沸腾，世界震撼。无数人涌向加利福尼亚“淘金”，农民典押田宅，工人扔下工具，海员把船只抛弃在了港湾，士兵离开了营房，甚至连传教士也离开了布道所。 远在迪尔伯恩市的福特一家也感受到了“淘金热”的威力，约翰·福特的儿子们纷纷前往加利福尼亚淘金。
只有威廉·福特留了下来。虽然他也有些心猿意马，但身为长子的责任感还是让他决定留在迪尔伯恩市，与父亲一起经营农场。
威廉·福特的选择是对的。在淘金热潮兴起之初，的确有些幸运儿因掘金而一夜暴富，成为百万富翁，但和所有的繁荣一样，淘金热也会退潮。没几年工夫，轻而易举就能挖到金子的情形不复存在，那些四处勘探金子的淘金者全都销声匿迹、不知所踪。约翰·福特的几个儿子也不例外，他们最后全都没了音信，据说他们都死在了加利福尼亚的一场暴乱之中。
亨利·福特诞生
威廉·福特在农场里默默地耕作了将近十年的时间，1861年，在父亲的安排下，他与邻居家一个叫玛丽的女孩结了婚。
约翰·福特的邻居奥赫先生是迪尔伯恩的头面人物，他与塞缪尔·福特和乔治·福特是差不多同一时期来到这个小城镇的。他曾经是一名英格兰军人，驻扎在加拿大，不过，部队枯燥单调的生活令他厌烦不已，便选择了退役。退役后，他从魁北克乘坐轮船辗转来到了迪尔伯恩，在这里白手起家。
半生闯荡，奥赫积攒下了丰厚的家业。但遗憾的是，他和妻子却始终没有自己的孩子。后来，一位叫作威廉·利特戈特的比利时移民在修葺房屋时不小心从屋顶跌落下来，不治身亡，他的四个年幼的孩子从此孤苦无依。奥赫和妻子便好心收养了当时只有三岁的玛丽，并把她视为掌上明珠，对她悉心照料、用心教育。
随着时间的推移，玛丽逐渐出落成一位漂亮的姑娘。她有一头棕色的秀发，脸蛋圆圆的，眼睛乌黑，看上去很招人喜欢。威廉·福特和玛丽的结合虽然是“父母之命”，但两个年轻人却也算得上彼此钟情。1861年，玛丽从苏格兰殖民地学校毕业后，他们就举行了婚礼。
这场婚姻对于威廉·福特有着至关重要的意义。因为它，威廉·福特不仅拥有了一个贤良能干的妻子，还得到了一笔极其慷慨的馈赠——奥赫先生把500亩肥沃的土地以非常低廉的价格转让给了威廉·福特，唯一的条件是要求他与玛丽相伴一生，不得主动提出离婚。威廉·福特毫不犹豫地答应了奥赫先生的要求，并且用自己的一生履行了这个承诺。
19世纪60年代，美国北部的经济发展进入了快车道，在时代洪流的裹挟下，迪尔伯恩也发生了翻天覆地的变化。这座偏居一隅的小城镇，逐渐发展成了一个繁华的工业城市，原本野兽出没的原始森林被推平，变成了铁路、工厂，冶炼厂、制材厂、毛纺厂等，现代工业快速建立起来。
不过，威廉·福特对工业并不感兴趣，他还像以前一样辛勤劳作，积累财产，扩大农场。他把自家房子周围的土地全都买了下来，除了在这块土地上种植小麦和玉米外，还把部分土地开垦成了果园和草地。
自从结婚后，勤劳的玛丽就承担起了一个农妇所能操持的一切家务和农活，与威廉·福特齐心协力建设他们的家。没过多久，他们就建起了属于自己的一栋两层小楼。小楼一共有七个房间，一楼是客厅、客房、起居室和厨房，二楼全部是卧室，地板和墙壁都被粉刷成了玛丽喜欢的白色。
威廉和玛丽的生活看上去如此美满，唯一美中不足的是，他们的第一个孩子在生下来后不久就不幸夭折了。这给威廉和妻子带来了沉重的打击，那段时间，玛丽几乎每天都以泪洗面，威廉也时常伤心不已。
幸运的是，命运之神很快就眷顾了他们。没过多久，玛丽再次怀孕了。1863年7月30号，在一阵阵剧烈的腹痛之后，玛丽生下了一个男孩。
福特家族有一个传统，用长辈的名字给孩子取名，男孩的名字随着家族代代相传。在经过认真考虑后，威廉·福特决定给儿子取名“亨利·福特”，与他的弟弟同名。威廉·福特的弟弟亨利·福特当时已经在加利福尼亚定居，算得上是福特家首屈一指的大人物，不过，与刚呱呱坠地的亨利·福特相比，这位住在加利福尼亚的亨利·福特实在算不上什么大人物， 因为，这个躺在襁褓中用好奇的眼睛打量新世界的亨利·福特，就是以后鼎鼎有名的汽车大王。
机械迷
亨利·福特的少年时代是在父亲的农场里度过的。从小，他就对机械有着超乎寻常的兴趣，那些由精巧的齿轮和各种小零件组成的神奇玩意儿令他着迷不已，家里的各种钟表、玩具、机器都难逃他的“魔掌”。每次它们都会被亨利·福特拆得七零八落，这个过程令他无比享受。不过，当他费尽心思再把它们组装起来的时候，却发现不是多了一个螺丝，就是少了一个表针。
因为亨利·福特时常搞破坏，在父亲威廉·福特眼中，他是一个令人头疼不已的捣蛋鬼。这个终日在农场里劳作的农场主不理解为什么一个孩子会对机械如此着迷。他一直认为，作为家里的长子，亨利·福特应该像他一样，把全部心思都放在经营农场上，以便日后接过家族的接力棒。
不过，他的母亲却不同，在她看来，儿子是一个“天生的机械师”，因此，她不但是亨利·福特的支持者，还常常引导他去做自己感兴趣的事情。当亨利·福特做出各种各样的“破坏”行为时，威廉·福特会忍不住大发雷霆，玛丽却始终柔声细语劝慰丈夫，并尽可能为亨利·福特提供帮助。她曾经在厨房里为亨利·福特制作了一个小小的工作台，让他在那里自由地拆装玩具，还鼓励他修理家里的一些坏掉的电器。她把最暖和的房子给亨利·福特住，这样当亨利·福特为了修理那些机械熬到深夜的时候也不会挨冻受冷。她还允许亨利·福特可以晚一点起床，而他的兄弟姐妹们却总要早早起床去做一些力所能及的农活。
12岁那年，母亲送给亨利·福特一只亮闪闪的手表。这是亨利·福特人生中的第一只手表，但这只崭新的手表刚到了亨利·福特手里就结束了它的寿命——他把手表拆掉了，却没法重新安装起来。这之后的日子里，亨利·福特一直想尽办法想把这只手表修好，为了买一些小零件，他常常独自一人走很长的路到附近的底特律去。
用了一年的时间，亨利·福特终于把那只坏掉的手表修好了，而且它还能准确报时，这让他兴奋不已。的确，正如玛丽所言，亨利·福特在机械方面有着特殊的天赋，到15岁的时候，任何坏了的钟表到了他手里都能恢复工作，而他完全无师自通。
不过，他的探索和研究过程却让家人们非常头疼，那段时间，家里人的每只手表都被他大卸八块。他的兄弟姐妹们每次看到他都会迅速躲开，并且把自己的玩具、手表小心翼翼地收起来。只有一个叫阿德夫的德国长工愿意把自己的怀表拿出来给他玩，还耐心地给他讲解怀表的内部构造。
很快，家里的几只钟表已经没办法满足亨利·福特的好奇心了，于是他经常趁着父母不注意的时候溜到附近的钟表店，站在钟表店的柜台前看钟表匠修理钟表。时间长了，钟表师傅注意到了这个“奇怪”的孩子，还和他成了忘年交，不但把一些坏掉的手表送给他，还传授给他很多关于钟表的原理，而且不厌其烦地教他修理钟表的小技巧。
那时，亨利·福特几乎以钟表店为家，常常一待就是整整一天，等到天黑钟表店打烊了才依依不舍地离开。回到家以后，他饭都不吃就把自己关在屋子里，一门心思摆弄那些手表，不断地拆解、组装……每天都要等到天蒙蒙亮才疲惫地睡去。
这个经历让亨利·福特领悟到了一个道理，一个机械师想要真正了解机械的工作原理，最佳途径就是亲自动手去拆解、组装它，一味拘泥于书本知识而忽略动手能力的人，永远都不可能成为出色的机械师。
在少年时代，除了修理坏掉的手表，还有另一件事给亨利·福特留下了深刻的印象，那就是第一次见到蒸汽机车。有一次，他跟着父亲去底特律， 在底特律火车站，他看到了一个奇特的庞然大物，在父亲的介绍下，他才知道那是蒸汽机车。他好奇地打量着这个冒着白烟，呜呜作响的机器，这台蒸汽机车看上去很简单，轮子上安装着便携的蒸汽机和汽锅，后面是水箱和煤车箱，有一条链子连接着蒸汽机和上面装了汽缸的马车车架的后轮。一个人正站在汽锅后面的平台上不断地铲煤，观察着活塞的变化并控制着前进的方向。
这是他第一次看到不用马拉的交通工具，当它发动时，那巨大的轰鸣声让他震撼不已。
回家以后，他产生了一个奇思妙想：自己制作一个小型“蒸汽机车”。他立刻开始了自己的实验，先是在厨房里找到两个水壶，又偷偷拿出一对雪橇，把水壶放在雪橇上，然后在一个水壶里面灌满了滚烫的开水，另一个放满了烧得通红的炭。根据他的设想，放满炭的水壶会持续不断地给另一个水壶里的水加热，产生的蒸汽就能驱动雪橇向前走。
这个模拟的蒸汽机车让亨利·福特骄傲不已，他兴致勃勃地把它带到了学校，神气活现地向同学们描述他看到的蒸汽机车是多么神奇，并且用自己的模型为他们演示。他原本期待同学们能看到他制造的奇观，却没想到竟然闯了一场大祸。因为装炭的水壶被他塞得满满的，空气无法流通，于是“轰”的一声爆炸了。水壶的碎片在空中乱飞，他的同学们遭了殃，有的被砸得头破血流，有的被烫得嗷嗷直叫，就连他自己，嘴角也被划得鲜血淋漓。
威廉·福特得知这件事之后，暴怒不已，把他狠狠地打了一顿。玛丽虽然也很生气，却没有过多地斥责他，而是告诉他实验时一定要注意安全，并且要在多次试验，万无一失之后才能向别人展示自己的实验成果。
从那之后，亨利·福特就得到了一个绰号——“疯狂的亨利”。后来， 亨利·福特在自己的自传中回忆：“那时候我就产生了一个想法：制造一种能够自己行驶的交通工具，让人们驾驶着它，前往世界各个地方。”
玛丽对亨利·福特怀着热切的期望，她不仅耐心教导亨利，还在他五岁半的时候就把他送进了学校读书。在学校里，亨利·福特的表现并不出众， 他的注意力总是难以集中到学习上，总是时不时地在课堂上捣蛋、搞破坏，是众所周知的调皮鬼。他喜欢和同桌埃德塞尔·瑞德曼用老师看不懂的“鬼画符”来交流，一起做一些稀奇古怪的事情。因为志趣相投，埃德塞尔·瑞德曼成为他少年时代为数不多的好朋友之一。
母亲是亨利·福特一生中最重要的人，她的教诲令亨利终生难忘。成名之后，福特曾对身边的朋友说：“我从母亲那儿学到了现代社会中的生存方法。她教会我，家庭幸福是一个人幸福的开始……她给我勇气，教我忍耐和自律， 这是克敌制胜的法宝。她还教导我不要对那些永远无法得到的东西寄予厚望。当我受委屈时，母亲常说，生活会给你带来许多烦恼，你时刻会面临艰难、失败和痛苦，但你必须好好干。你可以有同情，但切记不要同情自己。”
童年幸福，一心钻研机械的亨利·福特并没有预感到，接下来生活会带给他沉重的一击，更没有想到命运之神将在不久之后带走他的母亲。
1876年3月29日，玛丽历尽千辛万苦生下了她和威廉·福特的第九个孩子，然而，这个可怜的婴儿很快就夭折了，更令福特一家伤痛不已的是，在生下孩子十二天之后，玛丽也撒手人寰。
母亲的骤然离世让亨利·福特的世界一下子失去了色彩，对他来说，无忧无虑的生活从此结束了。那些日子里，他性情大变，每天躲在一个小小的角落里黯然神伤。他一直认为这是上帝所做的最大的错事，而这个失去了女主人的家庭“仿佛没有发条的手表一样”。
闯荡底特律
母亲离世后，“疯狂的亨利”变得不再那么疯狂了，他一直郁郁寡欢，对读书的兴趣越来越匮乏，与家人的交流也越来越少。只要一有时间，他就把自己闷在屋子里，不知疲倦地摆弄各种各样的机械，一门心思地沉浸在关于机械的各种构思和遐想中。
对此，威廉·福特忧心忡忡。他想了各种办法，想把儿子从悲痛中拉出来，却收效甚微。他不了解这个在他看来有些古怪的儿子，而亨利·福特也不愿意向他敞开心扉。与此同时，威廉·福特也没有放弃将儿子改造成一个农场主的计划，但尽管他做了很多尝试，却始终没有成功。
相反，他的这些行为反而将儿子推向了另一端，使亨利·福特对农场里的生活越来越厌烦。亨利·福特在自己的自传中曾经回忆：“我清楚地记得，当时我的工作主要是照顾家中饲养的奶牛、马、猪和鸡等家畜、家禽。我最讨厌的工作莫过于去鸡舍捡鸡蛋、打扫卫生，那里面的气味实在太糟糕了。但是如果我偷懒的话，立刻就会招来父亲的拳脚相加，可能正是这些原因，让我对农场工作极其厌烦，甚至鸡肉和牛奶都会令我反胃。”
在流经迪尔伯恩的荣格河右岸有一片静谧的小丛林，这是亨利·福特最喜欢的地方。需要静心思考或者心情不好的时候，他就会到这里散步。有时，他的好朋友埃德塞尔·瑞迪曼会陪着他，与他一起聊聊天，他也是当时能和亨利·福特谈心的唯一一个人。一次散步时，亨利·福特告诉埃德塞尔·瑞迪曼，他知道父亲的想法，自己只能让父亲失望，但他并不是自暴自弃的人，他只是觉得，自己在等待着什么。
他究竟在等待什么呢？也许，他在等待一次摆脱枯燥生活的机会；也许，他在等待一种新的生活方式。无论如何，他不愿意再把自己束缚在农场这个方寸之地，不愿意再继续过这种令人厌倦又乏味的生活了。
1879年12月的一个清晨，亨利·福特像往常一样，与妹妹玛格丽特和弟弟约翰一起离开了家。走到一个路口时，他让弟弟妹妹们先去学校，而自己则走上了通往底特律城的密歇根大道。
亨利·福特以这样一种决绝的方式开始了自己的新生活。他想用实际行动告诉父亲，他一定能成为一名优秀的机械师。在很多人看来，亨利·福特的这种做法是一时心血来潮，不过，他的妹妹玛格丽特——这个除了母亲以外唯一了解亨利·福特的亲人，后来谈到此事时说：“我觉得亨利是精心策划了这一步的，因为他总是想好了才去做的，他的动机总是十分明确。”
在密歇根大道上，他搭上了一辆马车。坐在马车上，他就像一个站在桅杆上瞭望无边大海的水手一般，心中充满了对未来人生的憧憬。
底特律，这个福特家族的发迹之地、后来的美国汽车之都，曾拥有一段不平凡的历史。
早在欧洲殖民者到来之前，印第安人已经在这里繁衍生息了数千年。1701年，法国军官安托万·德拉莫特·凯迪拉克发现这里拥有得天独厚的地理条件，于是便以海军大臣蓬查特兰伯爵为名，向法王路易十四递交奏章， 恳请他在底特律建设要塞，以便控制伊利湖到圣克莱尔湖之间的狭长水道，与北美另一个殖民大国——英国展开竞争。掠夺成性的路易十四马上同意了他的请求。于是，凯迪拉克在这里建立了底特律河畔蓬查特兰堡。在法印战争期间，英国军队控制了该地区并将地名简化为底特律。要塞建成后，大批法国移民陆续来到这里，底特律逐渐发展成为五大湖地区最早、最大的移民区。
18世纪末，底特律建造了大量镀金时代建筑，并因此被称为“美国的巴黎”。因为占据五大湖水路的战略地位，底特律逐渐成了一个交通枢纽。随着航运、造船以及制造工业的兴起，底特律从19世纪30年代开始稳步成长， 并逐渐成为美国最重要的城市之一。
到19世纪70年代，底特律已经成长为一个繁华的工业中心，人口大幅度增长，造船、钢铁制造、化工品生产、金属加工以及各种各样的机械工艺在这个城市中崛起。在底特律的杰斐逊大道两边，可以看到很多机械工厂、红砖仓库和木材堆置场。
到达底特律，亨利·福特做的第一件事就是找一份工作谋生。这对他来说并不难，虽然当时的他只有16岁，但凭借着他多年研究机械积累下来的精湛手艺，他已经算得上是一个熟练技工了。在底特律这样一个工厂林立的工业城市，熟练的技工一点也不必为找不到工作而犯愁。很快，亨利·福特就被密歇根机车公司录用了，而且这家公司给他的工资非常高——日薪1.1美元。这在那个年代已经算是非常高的工资，足可以养家糊口了。
但亨利·福特的第一份工作只持续了六天的时间。不是因为他无法胜任，而是因为他轻而易举地就解决了令很多老员工都一筹莫展的难题，还对机器的传动装置进行了一个小小的革新，提高了机器的工作效率。“木秀于林，风必摧之”，亨利·福特的经历恰好说明了这一点。那些自诩经验丰富的老员工们都觉得颜面尽失，于是他们编造了很多对亨利·福特不利的谣言，还联合起来逼迫厂长将他辞退。虽然厂长认为他是个不可多得的人才， 想把他留下，但他更需要其他人，于是，亨利·福特不得不卷起铺盖走人。
“别轻易露出你的全部本领。”离开密歇根机车公司时，母亲的话一直在他的脑海中盘旋。
失去了工作，亨利·福特顿时陷入了困境中。他离家出走时本来就没带多少钱，在底特律租完房子付了房租后，一下子囊中空空。现在工作没了， 生活自然难以为继。走投无路时，他只好给父亲写信，向他求助。
收到信后，威廉·福特马上赶到了底特律。在看到亨利·福特已经下定决心远离农场生活后，他终于放弃了将儿子改造成农场接班人的计划。因此，与儿子见面后，威廉·福特没像以前一样对他大加斥责。他先帮亨利·福特偿还了房租，然后又托朋友帮他在一家叫詹姆斯·弗劳尔兄弟公司的工厂找了份实习生的工作。
对这份工作，威廉·福特并不满意。因为每周必须工作60个小时，却只能拿到6美元的工资。不过，为了解决“经济危机”，他还是接受了这份工作。
詹姆斯·弗劳尔兄弟公司是一家生产各种各样的阀门、汽笛、信号钟、消防栓的工厂，亨利·福特在这里学到了很多以前没有掌握的技能，他不但熟悉了各种机器部件，还学会了阅读图纸。不过，在工作半年后，他就向老板递交了辞呈，不只是因为薪水低、工作累，更是因为他觉得在这家工厂已经学不到东西了。年少时的亨利·福特就有着与众不同的见解，在他看来， 工资高低并不是最重要的，学习机会才是最重要的。
辞职后的亨利·福特依然面临“经济危机”，为了交每周3美元的房租， 他只得每天晚上去钟表行打工。虽然钟表行每晚只有50美分的工资，但这份工作很合他的胃口，他从中得到了很多乐趣。那段时间他开始思考，是否有办法制造出价格更便宜的钟表，让更多的人有能力拥有。他甚至还产生了大批量生产钟表的想法。不过，在精打细算后他发现，扣除材料费和工资，非得日产60万只才能回本！60万只手表卖给谁呢？所以最后他只得放弃了这个想法。
亨利·福特的第三份工作是在底特律船坞机械厂当学徒。底特律船坞机械厂是底特律规模最大的造船厂，但这里的工资很低，每周只有2美元，为此亨利·福特不得不节衣缩食，避免一些不必要的开支。他之所以会心甘情愿地接受这样一份工资如此之低的工作，完全是出于对机械的喜爱。在这家工厂，他每天都能接触到各种型号的蒸汽机，这让他心满意足。
在造船厂工作期间，亨利·福特第一次听说欧洲大陆上已经出现了一种新型动力机械——汽油发动机。一天午间休息时，亨利·福特随手翻阅从一个同事那儿借来的一本《世界科学杂志》。突然，一篇文章吸引了他的注意力，文章的题目是《异想天开的设计方案——汽油发动机》。在当时那个年代，瓦特发明的蒸汽机几乎是所有机械的动力源。因此，这篇文章的作者也是以怀疑的口气和笔调介绍和描述了德国人弗里德里希·奥托发明的汽油发动机的。
亨利·福特感到非常惊讶，他一边阅读着文章，一边摇头，认为这是不可能的。不过，看着看着，他就被文章中介绍的观点和设计创意深深吸引了。一个想法在亨利·福特的脑海里闪现出来：要想发明出更好的发动机， 必须跳出蒸汽机的限制，寻找新的能源。
亨利·福特在机械方面的确拥有极高的天赋，经过两年的学徒生涯，他已经成为一名非常出色的机械师了。1982年秋天，他再次辞职，离开了底特律船坞机械厂。
莫尔之地
从船坞机械厂辞职后，亨利·福特没有急着找新工作，而是回到了阔别两年的家乡迪尔伯恩。
亨利·福特的回归令威廉·福特惊喜万分，他以为儿子终于想通了， 知道外面的世界并不精彩，能安心和他一起经营农场了。但不久后的一席谈话，却给他泼了一盆冷水。在这次谈话中，亨利·福特向威廉·福特吐露了自己内心的真实想法：虽然他回了家，但这并不意味着他放弃了对机械的兴趣。他仍不打算做一位像父亲一样的农场主，总有一天，他会离开农场。看着已经长大却依然固执的儿子，威廉·福特叹了口气，只能无奈地接受这个现实。
重返农场的亨利·福特已经不再是那个令人避之唯恐不及的捣蛋鬼，而是一个优秀的机械师了。他的机械才能也不再用来搞破坏，而是发挥了更大的作用。当时，他的邻居约翰·格里逊购买的一台西屋公司生产的小型蒸汽机出了故障，找了很多善于修理机器的能工巧匠也没能把它修好。他听说亨利·福特回来了，于是就跑来请他帮忙。
亨利·福特欣然应允了。他来到约翰家的后院，在那台坏机器前开始了紧张的忙碌。当时的蒸汽机虽然在构造上都非常相似，但各个厂家的产品还是存在着一些差异。西屋公司生产的这种蒸汽机，亨利·福特以前从来没有接触过。不过，这难不倒他。他小心翼翼地把机器拆开，将全部零件清洗了一遍，然后一个零件一个零件地仔细琢磨起来。经过一天的努力，当夕阳的余晖照到这个小院落时，那台令它的主人苦恼不已的蒸汽机终于发出了久违的轰鸣声。
蒸汽机重新工作后，约翰·格里逊将其委托给了亨利·福特，以每天3美元的报酬，让他带着机器走街串巷为其他农户服务。亨利·福特带着这台机器，走遍了迪尔伯恩的每个农场。“天才机械师”的美名，随之在迪尔伯恩小镇传了起来。后来，这台蒸汽机所属的西屋公司在密歇根州的代理机构也慕名找到了他，请他做西屋公司的机械师和业务推销员。
就这样，亨利·福特幸运地成了西屋公司的员工，他喜欢这份工作，每天背着工具箱，干劲十足地奔波在密歇根半岛的各个农场之间。村民们也都非常喜欢这个勤劳能干的小伙子，在迪尔伯恩附近，不管哪个村子有社交活动，大家都会他来参加。
1884年秋天的一个夜晚，亨利·福特受邀参加了一个庆祝丰收的月光舞会。在这次舞会上，亨利·福特的妹妹玛格丽特·福特向他介绍了一位一头栗色秀发，娇小迷人的女孩。这个叫作克拉拉·布莱恩的女孩是附近绿地村的一个农场主的女儿，与玛格丽特·福特是非常要好的朋友。因此，在认识亨利·福特之前，她已经从玛格丽特那里听说了很多关于他的事情，对他产生了浓厚的兴趣。
亨利·福特也被克拉拉·布莱恩深深吸引了，那天晚上，他的视线始终缠绕在这个可爱的女孩身上。他她一起跳舞，并和她一起谈心。直到晚会散场，亨利·福特仍然意犹未尽，他非常渴望再次见到这个聪明活泼、善良可爱、有主见的女孩子。后来，玛格丽特·福特回忆说，回家的路上， 亨利·福特告诉她：“我和她仅仅相处半小时后就明白了，她就是我的‘玛什’！”“玛什”是当时非常流行的俏皮话，意为“情人”。
亨利·福特和克拉拉·布莱恩双双坠入了情网之中。他们的关系稳定而又迅速地发展着。
看到两个年轻人谈起了恋爱，最高兴的莫过于威廉·福特了。他心中的希望之火再次燃烧起来，他希望出身农场主之家的克拉拉·布莱恩能够把儿子留在迪尔伯恩。他向亨利·福特许诺，只要他愿意留在农场，就送给他500亩土地。这片被称为“莫尔之地”的林地是他多年前购买的，那里草木繁盛，还有一间小木屋。
没过多久，亨利·福特就搬进了“莫尔之地”，不过，这只不过是他的权宜之计。在“莫尔之地”，亨利·福特做了一架风车、一台便携式马达用来伐木，将砍下的黑橡树、枫树和榆树进行修理，然后卖出去，其间使用的正是蒸汽驱动的锯木机。当亨利·福特依靠伐木积攒了足够的金钱时，他向克拉拉·布莱恩求婚了，克拉拉·布莱恩毫不犹豫地答应了他的求婚。
1888年4月11日是克拉拉·布莱恩的生日，就在这一天，她和亨利·福特携手走进了婚姻的殿堂。结婚那天，亨利·福特找人为他们画了一张像，他穿着一件蓝色西装，脸上露出一丝淡淡的笑容，眼睛里闪烁着一种冷淡而又坚毅的目光；克拉拉·布莱恩穿着一件优雅迷人的白色婚纱，长发高高地挽起，一双眼睛明亮而有神，嘴角的那丝微笑显示着她正沉浸在幸福之中。
婚礼结束后，这对新婚夫妻没像其他年轻人那样到外地旅行度蜜月， 而是乘坐着一辆马车直接来到了“莫尔之地”。他们住进了小木屋，开始了幸福的生活。克拉拉·布莱恩希望在这片林地上建一座新房，亨利·福特便开始忙碌。他根据妻子的设想设计出了新房的草图，然后寻找合适的木料， 亲自到林中砍伐。那时在“莫尔之地”的上空总是会听到蒸汽机的轰鸣声。经过几个月的忙碌，他们的新房终于建好了，他们为新房起名为“方屋”。“方屋”有上下两层，四周有雕满各种图案花纹的护栏，屋后还有一片菜园，克拉拉·布莱恩亲手种了很多蔬菜。
自从母亲离世之后，亨利·福特已经很久没有这么快乐了。了解亨利·福特的人都说他仿佛变了个人一样，浑身充满了活力，对生活无比热爱。这段时间里，亨利·福特白天在树林中砍伐木材，在伐木间里将它们加工成自己所需的形状。克拉拉·布莱恩在一旁做针线活，并不时地为他送上水或毛巾。晚上，亨利·福特摆弄一阵子他的那些小机械，然后和妻子围坐在火炉边聊天或看书。有时候，克拉拉·布莱恩还会坐在钢琴前弹上一曲， 屋子里顿时环绕着动听的旋律。
在“莫尔之地”的生活实在是太安逸了，久而久之，一丝担忧涌上了亨利·福特的心头。他担心自己的理想就此搁浅，也担心家庭的经济来源。“80英亩的林地没多久就会被砍光的。”后来亨利这样告诉自己的朋友。
1891年的一天，亨利·福特在底特律修完一台蒸汽机后正打算回家，路过一家工厂时，一台由汽油驱动的机器引起了他的注意，想到自己在几年前还曾经想过要将这种动力应用到打谷机中去，但是苦于那时没有条件，现在他的那种激情重新又被点燃了，他瞬间在心里做了一个决定：回到底特律。
回到家中后，亨利·福特并没有直接把自己的计划向克拉拉·布莱恩和盘托出，而是用一种委婉的方式来征求妻子的意见。那天晚上，克拉拉·布莱恩在客厅里弹着钢琴，亨利·福特则陪在旁边心不在焉地哼唱着。忽然， 他拿起钢琴架上的一张乐谱纸，在乐谱背面空白处潦草地画出了一个发动机的简图。
克拉拉·布莱恩认真地看着那张图纸，发现上面画的是利用旧车床的整速轮和齿轮做成的长仅3厘米的气管，管中还装有活塞。这是一个实验用的简单的机械设计。亨利·福特凝视着妻子，告诉她这就是他正在设计的汽车构造，但他在农场里无法做到这一点，而且他需要钱来购买工具。
克拉拉·布莱恩看着表情越来越激动的丈夫，一下子明白了他的意思。事情的发展超出了她的想象，她几乎要哭出声来，但理解丈夫的她立刻意识到必须忍住。虽然克拉拉·布莱恩无法预知丈夫在乐谱背面画下的发动机设计图在未来的某一天将成为称霸美国的福特汽车的模型，并行销全世界，但她预感到，要改变丈夫重返底特律的坚定念头，比她一个人挑起家庭这副重担要难得多。于是，她告诉亨利·福特，如果有必要的话，她愿意和亨利搬到底特律去住。亨利·福特激动得差点儿跳了起来。
1891年9月，亨利·福特和克拉拉·布莱恩把最后一件家具装上了四轮马车后，义无反顾地来到了底特律。
疯狂实验
重返底特律的亨利·福特没过多久就接到了爱迪生照明公司抛来的橄榄枝，他们为他提供了一份机械师的工作。
爱迪生照明公司是当时底特律最大的企业之一，它是由托马斯·爱迪生创建的。爱迪生不但是一个成功的发明家，也是一个出色的企业家。他在发明电灯后不久就创办了电力公司，依靠各种类型的蒸汽发电机为电灯用户提供电力。当时，底特律地区80%的居民用电都是爱迪生照明公司提供的。
亨利·福特在公司担任修理蒸汽发动机的工作，工作很辛苦，因为发电厂供电的时间大多在晚上，而且也非常危险，上一任机械师就是在值班时遭遇事故去世的。不过，亨利·福特却乐此不疲，因为在爱迪生照明公司他能学习到很多关于电力方面的知识。没过多久，他就用自己对机械精通的知识和敬业负责的精神证明了自己的实力。
与亨利·福特的如鱼得水相比，克拉拉在底特律的生活就煎熬多了。在这个人生地不熟的地方，克拉拉感觉很不适应。因为工作劳累，亨利·福特每天下班后往床上一躺就呼呼大睡起来，醒来后第一件事是吃饭，填饱肚子后就一头扎进厨房里，摆弄他放在那里的机器。他太投入了，有时克拉拉跟他说话他都充耳不闻。克拉拉寂寞极了，唯一值得她高兴的事就是有亲朋好友来访，不过，这样的机会并不多。
亨利·福特在机械方面的天赋的确是令人惊讶的，只用了很短的时间， 他就晋升为爱迪生照明公司市区主电站的首席机械师，工资也涨到了每年1000美元。这样一来，他的工作就更加紧张了。他几乎二十四小时待命，公司有重要事情时就会打电话给他。因此，他在睡觉的时候也会保持警觉。
得到提升的亨利·福特还获得了一项特别的福利——他可以自由地使用公司的机器车间，这为他的汽车设计实验带来了极大的便利。只要一有时间，亨利·福特就会到车间里画电路图、做实验。很快，他的同事们就发现他竟然在私下制造不用马拉的四轮车。不过，每当有人问起这件事时，亨利·福特总是讳莫如深。
正当亨利·福特为他的四轮汽车梦全力以赴时，克拉拉怀孕了。亨利·福特不得不暂时把自己的精力从实验转移到家庭。他拿出了更多的时间陪伴克拉拉，然而，就在此时，汽油做动力的汽车开始在美国出现了。
1893年9月，一个令人震惊的消息出现在了美国的各大报纸上：住在美国马萨诸塞州的杜里埃·查尔斯·埃德加和吉姆斯·弗兰克·杜里埃兄弟二人联手制造出了美国第一辆用汽油做动力的“无马之车”，并在本州的斯普林菲尔德试车成功。不过，在亨利·福特眼中，他们发明的汽车过于笨重，他设想中的汽车应该是那种轻便而富有流线型的机器，他要打造一种与众不同的汽车。
1893年11月6日上午，在年轻的助产士威廉·麦克唐纳的帮助下，克拉拉生下了一个男孩。这是亨利·福特和克拉拉唯一的孩子，因为克拉拉在生产时留下了后遗症，后来不得不去医院重新做手术，虽然侥幸活了下来，却永远失去了生育功能。亨利·福特用他少年时代最好的朋友埃德塞尔·瑞德曼的名字给儿子起名为埃德塞尔·布莱恩·福特。
埃德塞尔出生以后，亨利·福特一家搬到了新家。新家的后院有一个小屋，亨利·福特把这里当成了他的工作间。因为爱迪生照明公司的总裁亚历山大·道担心亨利·福特在车间里使用汽油做实验会给工厂带来危险，亨利·福特只好在家里进行他制造汽车的实验。从那之后，只要一下班，亨利·福特就会一头扎进那间小屋里。
克拉拉对亨利·福特的实验并不感兴趣，对丈夫的过度投入感到非常无奈，不过，她仍然是他的热心助手。亨利·福特做实验时通常是这样的：他负责旋转机器的飞轮以打开活塞，而克拉拉则负责把汽油从机器的加油孔中缓缓地注入，两个人的操作必须同步进行，这样才能把雾化的汽油和空气一起吸入汽缸，来启动机器。终于，有一次机器点火了，发出了巨大的响声， 同时冒出了阵阵黑烟，响声越来越大，克拉拉担心起来，因为儿子埃德塞尔还在房间里的床上睡觉。而此时的亨利·福特却惊喜不已，因为他终于用买来的零部件装配好了一台名副其实的汽油发动机。
天道酬勤，在经历过无数次的实验、失败、再实验之后，亨利·福特终于制造出了一台令自己非常满意的汽油发动机。1896年6月4日，他又参照了蒸汽拖拉机的做法，组装出了他的第一辆汽车。
这辆汽车在现在看来或许太过简陋：亨利·福特从一台报废的蒸汽机上拆下了一节导管，截短以后将其作为机器的输油管，车的主体由四只轻巧的自行车轮子和一个木制底盘构成，那台历经多次实验才发明出来的汽油发动机则被安装在底座上。车子上可以坐两个人，车座就挂在一根柱子上。驾驶员需要通过方向舵来操纵汽车，在方向舵的顶部是一个汽车喇叭，它是亨利·福特用一个门铃改装成的。但就是这辆简陋的四轮汽车，却是亨利·福特历经无数个不眠之夜，挥洒了数不尽的辛勤汗水研发而成的，凝结了他的全部心血和智慧。这是亨利·福特研制的第一辆汽车，也是底特律的第一辆汽车。这辆汽车是亨利·福特开创美国现代汽车工业的一个小小的开端，也是奠定福特汽车王国的一块基石。
不过，当亨利·福特打算把这样一辆车开到底特律的大街上时，却恍然发现，这辆庞然大物是不可能从小屋的小门中开出去的。亨利·福特把这个问题忽略了，当然，这难不倒他。他从车上跳了下来，拿起一把大锤，照着砖墙就砸了下去，为他的新车开辟了一条出路。
那天凌晨，当底特律人还沉浸在美梦中时，亨利·福特正驾驶着他的第一辆汽车在大街上兜风。高亢的汽车马达声在底特律上空一直回响着。有几个行人看到了亨利·福特驾驶的“怪物”，被惊得目瞪口呆。
接下来的几天，亨利·福特每天都开着他的汽车在底特律的大街上穿行，底特律人对他发明的这个稀奇古怪的汽车表现出了超乎寻常的热情。每当亨利·福特把车停在路边，人们马上就会围过来，问这问那，还有人伸出手来，在车上到处摸，这时的亨利·福特总会胆战心惊，唯恐激动不已的人们弄坏他的宝贝汽车。
后来，亨利·福特还特意请摄影师来为自己和汽车照了一张合影。戴着黑色礼帽、蓄着整齐胡须的亨利·福特站在高高的汽车顶上，目光炯炯地凝视着前方，仿佛在他面前展开的，正是未来福特汽车王国的辉煌蓝图。