四月的渑池还带着料峭的春寒，天边刚泛起蟹壳青时，我已顺着酒店的旋转门走进晨雾。万人广场的轮廓在熹微中渐渐清晰，像一幅被晨光浸润的水彩画，未及走近，先听见此起彼伏的声响——那是生活苏醒的韵律，正以广场为舞台，谱成一曲动人的交响。
晨曦里的舞者与歌者
最先闯入视野的是广场东侧的广场舞方阵。二十来个阿姨身着绛红对襟衫，衣袂上绣着金丝牡丹，在晨风中轻轻翻飞。领舞的王阿姨头发梳得一丝不乱，鬓角别着朵白玉兰，动作舒展如敦煌壁画上的飞天。她的音箱里流淌着《在希望的田野上》，“走在乡间的小路上”的旋律里，阿姨们的脚步整齐却不失灵动，脚尖点地时，仿佛能看见她们年轻时在田埂上奔跑的影子。“姑娘你拍段视频吧，”休息时王阿姨笑着擦汗，“我们刚得了社区广场舞大赛金奖，要发给在深圳打工的闺女看看。”手机屏幕亮起，映着她们被晨光染红的笑脸，那是劳动人民对生活最质朴的热爱。
转过街角，一树樱花正开得烂漫，树下的合唱队正在排练《唱支山歌给党听》。领唱的老人戴着金丝眼镜，手持乐谱夹，腰背挺直如青松。“麦苗儿青来菜花儿黄，毛主席来到了咱们农庄……”他的声音略带沙哑，却饱含深情，周围的老人们或执折扇，或握歌谱，唱到动情处，眼里泛起微光。我注意到队伍里有位坐着轮椅的大叔，正用布满老茧的手跟着节奏拍打轮椅扶手，阳光穿过樱花落在他的脸上，像镀了层金边。他们唱的何止是歌，分明是从岁月里沉淀下来的感恩与信仰，每一个音符都在晨光中闪闪发亮。
流动的画卷与永恒的坚守
广场中央的空地上，一群穿月白水袖的老人正在排练扇子舞。领队的张老师是退休的音乐教师，此刻正拿着折扇示范：“手腕要像拂柳，眼神要随扇尖走。”她说话时，袖口的银铃轻轻作响，与远处的鸟鸣应和。学生们中有位戴助听器的李阿姨，学得格外认真，每一个转身都仔细盯着张老师的脚尖，扇子开合时偶尔发出“啪嗒”的失误声，却从不气馁。“退休后总觉得心里空落落的，”休息时李阿姨告诉我，“现在每天来学扇子舞，觉得日子比上班时还充实。”她们的扇子上下翻飞，如一片白色的云翳在晨光中浮动，恍惚间，竟分不清是她们点缀了春天，还是春天因她们而更加绚烂。
西侧的羽毛球场地永远是最热闹的。几个穿运动服的年轻人正在双打，球拍击打羽毛球的“砰砰”声节奏明快，球网两边的叫好声此起彼伏。场边的长椅上，坐着位戴棒球帽的大爷，正专注地看着手机里的养生视频。“年轻人就得动起来，”他见我驻足，热情地打招呼，“我儿子在美国，总让我去那边养老，可我舍不得这广场啊，每天看看这些孩子打球，比看什么都得劲。”说话间，一个羽毛球飞过来，大爷随手接住，抛球的动作依然利落，仿佛时光在他身上只是轻轻掠过，留下的是对生活永不褪色的热忱。
太极与晨露，时光的慢调
最让我心动的是广场西北角的太极队伍。十几位老人在晨光中舒展身形，动作如行云流水，衣袂随风轻摆。领练的陈师傅年近七旬，却步伐稳健，掌心翻转间，仿佛托着一轮初升的太阳。“太极是刚柔并济的学问，”他告诉我，“就像这晨光，看似柔和，却能照亮整个世界。”队伍中有对银发夫妇，总是站在最边上，大爷眼神专注地跟着陈师傅的动作，大妈偶尔记错招式，便笑着轻拍大爷的背，两人相视而笑的模样，让时光都变得温柔起来。他们的动作慢下来，慢到能看见草叶上的露珠滚落，慢到能听见自己心跳的声音，在这个快节奏的时代，这样的慢，何尝不是一种难得的智慧？
忽然听见清脆的童声，循声望去，一个扎着羊角辫的小女孩正在学轮滑，妈妈在旁边张开双臂保护着她。“宝贝不怕，慢慢来，”妈妈的声音里满是鼓励，“你看那边打太极的爷爷，他们也是慢慢学会的呀。”小女孩摔倒了又爬起来，裙摆上沾满草屑，却笑得像朵盛开的太阳花。不远处，一位戴耳机的跑者正在拉伸，耳机里传出《我和我的祖国》的旋律；还有位写生的老人，正用画笔捕捉晨光里的笑脸，画布上的色彩渐渐浓烈，如同这充满活力的生活本身。
晨光里的中国，在每一个平凡的日子里
当太阳完全升起，广场上的人潮依然涌动。卖豆浆的大爷推着 cart 叫卖，热气在晨光中升腾；遛狗的阿姨蹲下身，给小狗系上牵引绳；打太极的队伍开始收势，老人们互相道着“明天见”。我忽然想起《诗经》里的句子：“日出有曜，羔裘如膏。”这晨光里的广场，不正是一幅活的《诗经》吗？每一个晨练的人，都是诗中的主角，他们用汗水与笑容，书写着属于自己的篇章。
离开广场时，我回头望去，阳光已经铺满整个场地，王阿姨的广场舞队开始了新的一曲，合唱队的歌声飘得更远，羽毛球在空中划出优美的弧线，太极老人的衣袂依然在风中轻摆。这是一个普通的清晨，却又如此不普通——它见证着无数平凡人对生活的热爱，对健康的追求，对美好的向往。在这个新时代，幸福不再是抽象的概念，而是落在每一个晨练的脚步里，每一声欢快的歌唱中，每一次温暖的微笑间。
晨光依旧，广场沸腾。当我踏上出差的行程，心中已满是感动。原来最动人的主旋律，从来都不是宏大的叙事，而是这人间烟火里的点点滴滴：是退休阿姨们对远方子女的思念与骄傲，是老人们用歌声传递的感恩与信仰，是年轻人在运动中挥洒的活力与梦想，是孩童在跌倒时绽放的勇气与笑容。这些平凡的瞬间，汇聚成新时代最亮丽的风景，如晨光般温暖，如朝阳般蓬勃，照亮每一个前行的日子。
此刻，我忽然明白，所谓岁月静好，不过是有人在认真地热爱生活。而这晨光里的广场交响，正是这个时代最动人的和声——它奏响在每一个平凡的清晨，回响在每一个中国人的心里，告诉我们：只要心怀希望，眼中有光，每一个日子，都是最好的时光。