到山东，才发现丁香花与我以前在老家看到的不一样。春夏之交开放，细微弱小的花瓣不容易被人察觉，清香的气味让人很远就可以闻到。它是用万绿丛中一点香，来展示自己的存在。
前几年，一到星期六和星期天，就会准时去市区的一个古玩交易大集淘宝。用同学曾经开玩笑的话，就是去买过去年代里的破烂。有时候，一种好的爱好的养成，只是一种习惯。在去往市场的路上，过红绿灯向北不远，就有一棵丁香花树。在阳光温煦的夏天上午，走在熙来攘往的人群中，与陌生人擦肩而过，大好的太阳，业务也做得顺畅，整个人好像也变得轻快，明静起来。在开着花的丁香树下，总要停下脚步，看看柔弱细小的花，在清香气环绕中驻足好久才离去。
不禁想起家乡的丁香花。东北的丁香花是野生的，我们当地叫它“暴马子”树，很是土气的名字。还有其他的树种也有很土的名字的树，比如“臭李子树”“水冬瓜树”，难登大雅之堂的称谓。记得紫丁香怒放的夏天，在沉静的世界中，无声无语，默然绽放，只飘来淡淡的幽香。看蓝天上白云的流动，听见春天在阳光下疯长。那时候人们，根本不太重视身边的花草树木，四季的变化，景色的更迭，都被认为这些存在是理所应当的，非常平常。没有比较就没有鉴别，那个年代没有污染的天气，有着不打农药的蔬菜，清澈的山溪水可以直接用手捧着喝，吃的山野菜才正宗的是纯天然无污染的，当时也感觉不到，也被认为是理所应当。质朴的小社会环境，让人的内心也如同山水一样很淳朴、热情，出门不用锁门，孩子上放学都是自己走路回家，没有大人接送。孩子放学后不仅仅是学习，而是要帮家里干活。
二姐曾经送给我一袋丁香花香枕，是干花，放在一个精心缝制的布口袋里。已经有二十多年了，到现在还保存完好，发出淡淡的香气。凑上去闻，馥郁的甜香会充盈感官，让人觉得神清气爽，没有杂树花粉的甜腻气味。丁香花仿佛和亲情相连，让人想起就会有回忆。没有幽怨的在一隅默默生长，让我在他乡会经常记起，带来安静和回忆。
人是感情动物，对于家乡的记忆随着年龄的增长，越来越浓厚，越是到中年越是想念家乡的山水。“吾心安处是故乡”此言非虚。人过个一两年，就应该到家 乡看一看，真的可以慰藉对故土的相思。没有经历的人，肯定感受不到，那种心情会有多么的浓烈。就如同烈酒，酒劲会在喝过后才能体验到它的醇厚悠长。去年，在八月份，回去过一次。平常回老家，并不是回到真正的家乡，家乡在距离现在老家六七十公里的地方——小兴安岭的大山深处。现在我们姐弟没有人在家乡居住生活，只有二姐在家乡还有一处平房，空置着。这次回去，在淄博坐的动车。随着动车的急速行驶，车窗外的景物一闪而过，季节更替，现在已经是秋天了，秋天是收获的季节。厚实是秋天给人的立体形象，好像笔墨难以描述秋天的高远和辽阔，脑海中想着自己工厂的运营情况，订单的安排和产品、客户等等问题，袭来朦朦胧胧的睡意。现实中的种种问题与家乡过去生活的图片互相替换，家乡逐渐的清晰起来，一种很古的东西浮上来，忽远忽近——山林、小河，居住的平房，儿时的玩伴，黄昏烟囱上的炊烟……。
想念家乡，总能记起它的美好，那些不快，不会停留很长时间；想念家乡，也总会有一年四季不同的模样；想念家乡，总会感觉有时空的距离在阻隔着，画面有时候清楚，有时候又是一团模糊，好像有一些东西抓也抓不住。如果，用时间的大手，回身去抓，抓住的只有虚空……。在思绪的患得患失中，感觉闭着的眼睛湿湿的，用手去摸，竟然是大片大片的默默无声流下的泪滴。这种隐藏在身体里的情感，像一个战战兢兢小兽，在人体静下来时，在愿望快要得偿时探头探脑的溜出来，让他的主人都不知道它平时隐藏的这样深。
我不知道，别人是怎样感受故乡的。但是在一个八月份的车厢里，它又是那样的浓烈，却又是这样的平静，默默无声却又翻江倒海的表现出来。以这样 的一种方式，在人群最密集的列车上，没有张扬没有喧哗，甚至除了一个人，没有任何人知道，知道一个人在强烈渴念、思念故乡。
至于家乡的丁香花，具体是那一棵丁香花树引起了思乡之情，并不能具体的说出在哪一个位置，是山坡还是某一处平地，亦或是在溪水边？家乡，在多年以后都变成支离破碎的片段。不清楚哪一个画面最深切，最具体、最难忘。只是由山东的丁香花才想起，家乡的野生丁香花。
画面一片模糊，又是一片清晰。何时，再去家乡，在丁香花盛开的时候？
2024年1月26日