笔锋即人魂，提按见真章
诸位后学且听我言！我米元章平生最恨"奴书"，写字当如侠客舞剑、醉汉行云。今人学书常困于死板，实乃未悟"提按"二字精髓。八百年前我在《海岳名言》中写下"臣书刷字"，这"刷"字背后，正是提按交替的妙用。今日便以我《蜀素帖》《苕溪诗帖》为例，说透这笔尖上的阴阳大道！
米芾像（AⅠ生成）
一、提按为何是书法的"命门"？
1. 笔锋的"呼吸术"
诸君且看孩童蹒跚学步，脚步重则跌，轻则飘。毛笔行走纸面亦如是！重按如虎踞，蓄千钧之力；轻提似鹤翔，藏万里之势。我在《珊瑚帖》中画珊瑚枝，一笔之中七次提按，方显枯润相生之趣。
米芾《珊瑚帖》
2. 线条的"心电图"
王右军《兰亭》廿个"之"字各不同，奥妙尽在提按节奏。试将名帖放大十倍观之：按处墨渗如老松皴皮，提处飞白似流星划空。我作"门"字右竖，先重按如坠石，至末端轻提回锋，瞬间立起整字骨架。
王羲之《兰亭序》
米芾《研山铭》
3. 情绪的"传声筒
昔年我见钱塘潮涌，归来书《多景楼诗册》，提按疾如惊涛拍岸：写"云"字时全力下按，笔肚几乎擦破纸背；书"移"字时倏然轻提，锋尖如游丝入霄。提按即是心绪，狂喜时提按分明，郁结处提按含混。
米芾《多景楼诗帖》
二、提按实战三诀：让笔尖"活过来"的秘法
第一诀：起收如叩门（核心场景：点画起止）
- 楷书点画：写"永字八法"侧点，当如蜻蜓点水——触纸重按蓄势，收锋轻提回腕。我在《宋氏秋风词册》中"哀"字末点，先按出圆浑之势，再提笔收成利刃。
- 行草连带：观我《蜀素帖》"载"字末笔，按笔铺毫向右，至转折处急提换向，宛如舞者甩袖，空中划出S形气脉。
米芾《宋氏秋风词册》
米芾《蜀素帖》
第二诀：转折见真功（核心场景：笔画转折）
- 方折处理：写"口"字右上角时，切记"提按换向"四字。以我《苕溪诗》"句"字为例：横画末端先轻提笔锋立起，再重按转向直下，如车夫急转缰绳，既利落又稳健。
米芾《苕溪诗帖》
王献之《中秋帖》
- 圆转要诀：临《中秋帖》"復"字盘旋处，需"提着笔按着走"，保持中锋如捻管。当年苏东坡笑我作书"风樯阵马"，正因提按间暗含螺旋劲力。
第三诀：行笔知进退（核心场景：线条中段）
- 篆籀笔法：写横画莫成"死蛇"，当如我《虹县诗》长横，起笔重按，行笔渐提，至中段轻如蝉翼，收尾复按成"鹤头"。此谓"一波三折"，提按造就立体感。
米芾《虹县诗帖》
米芾《蜀素帖》
- 枯润变化：蘸墨后先重按出浓墨，待笔毫渐提，自然出现飞白。我书"天"字撇画，起始墨色饱满如漆，收锋干裂秋风，全在提按分寸间。
三、九成初学者踩的坑：米芾亲授破解法
误区一：按成"墨猪"
症状：线条肥钝无骨，如蒸饼瘫软。
解法：研习我《吴江舟中诗》枯笔——按中有提，指腕暗向上顶，如同按住弹簧写字。
米芾《吴江舟中诗》
误区二：提成"丝线"
症状：细弱飘忽，似病人颤笔。
解法：取我《临沂使君帖》细笔画细观——提笔时腕力下沉，如针尖刻玉，细线亦能入木三分。
米芾《临沂使君帖》
误区三：机械升降
症状：提按如机器刻度，失去自然。
破解：取酒一碗微醺，书《研山铭》体会——提按当随势，如同呼吸不刻意。重按未必用腕，轻提何须抬肘？
米芾《研山铭》
四、从"技"到"道"：提按中的东方哲思
- 阴阳互济：我在《珊瑚帖》题跋中忽按忽提，墨色由焦到淡，恰似太极阴阳鱼眼。重按处要有"提"的意识，轻提时不忘"按"的余韵。
- 时空交响：临《蜀素帖》"青"字三横，首横重按如晨钟，次横轻提若午溪，末横虚实交织似暮霭。提按即是在二维纸上演奏三维乐章。
米芾《蜀素帖》
米芾《值雨帖》
- 人笔合一：晚年作《值雨帖》，提按已成本能。大雨忽至急收笔，飞白中见提按轨迹，此乃"无意于佳乃佳"之境。
米芾画像
提按非术，乃心法也
后生且记：提按不是手上动作，而是胸中丘壑。当年我在涟水夜观潮水，悟得"提按如浪涌，一波未平一波起"。诸君可取一麻纸，饱蘸清水，每日练提按千次，三月后自见笔底生云烟。要知这提按之道，上可追三代金文，下能启未来新体，其中妙处，穷尽一生亦未必参透——然正因如此，方显我中国书法之玄妙无极！
米芾顿首再拜，时辛丑年于襄阳米公祠
（此处已添加书籍卡片，请到今日客户端查看）