椰子树影子斜切过柏油路面时，穿情侣装的学霸夫妇正在三亚街头制造粉红泡泡。4月9日傍晚的偷拍照里，51岁的李健用胸肌轮廓证明健身效果，46岁的孟小蓓用天鹅颈演绎什么叫"书香门第养出的美人"。
黑色半身裙扫过孟小蓓的小腿肚，这个清华大学社会学博士走路带风。二十一年前她在清华园答应李健求婚时，绝对想不到如今会被路人镜头拍出发量惊人的高颅顶。李健的墨镜反光里，能看见老婆正用手机拍三角梅，他胳膊上搭着的牛仔外套随时准备给夫人当防晒衣。
知情者翻出2001年的清华校友录，当年环境工程系的李健总往社会学系教室跑。现在他们被偶遇的坐标距离三亚免税城不到八百米，专柜SA透露这对夫妻昨天刚来买过女士防晒霜。李健结账时用的会员卡绑定了孟小蓓手机号，积分能兑两套娇兰护肤品小样。
孟小蓓左手无名指的素圈戒指闪到路人眼睛。这款清华校友定制婚戒内侧刻着"2003.09.23"，正是他们在海淀民政局领证的日子。有粉丝查过黄历，那天宜嫁娶忌争吵。李健在《声生不息》里说过，吵架时孟小蓓会突然改用俄语背普希金诗集。
三亚本地跟拍摄影师爆料，这对夫妻每天傍晚准时出现在椰梦长廊。李健弹尤克里里时，孟小蓓就在沙滩写生。上周他们住的酒店服务员打扫房间时，发现床头柜摆着《浮生六记》和《量子物理趣谈》。客房部经理证实退房时收到过孟小蓓手写的俄文感谢卡。
航空公司值机记录显示，他们选的座位永远是经济舱前排靠窗两位。空乘回忆李健每次都会多要条毛毯，孟小蓓看云层时会不自觉哼《贝加尔湖畔》。托运清单上有把吉他，琴箱贴着清华校徽贴纸，安检员说调音器电量永远是满格。
李健手机屏保是孟小蓓在实验室做数据建模的照片，锁屏密码输错三次会自动播放清华校歌。狗仔队尝试跟车失败，因为他们的滴滴订单目的地永远设为"随机找个书店"。