当艾德·斯蒂雷30年前开始做吉他的时候,他从来没想到他能做这么久,而今天他已经85岁了。当时,除了从他上班的锯木厂捡回来的边角料,斯蒂雷可以说没有任何材料,也没有任何经验和指导。他就这样开始做起了吉他。
作为一个虔诚的基督教徒,他认为他接到了“上帝的指示”——1979年时,斯蒂雷在一次耕地时心脏病发作。他倒在泥地里祷告,在一片晕眩中接到“神谕”——上帝说:如果你愿意开始制作乐器并把它们赠送给小孩,你就能恢复健康。斯蒂雷醒来以后就照做了,而这一做就接近30年。
这段漫长的时光中,斯蒂雷在家乡阿肯色制作了超过200把各式各样的弦乐器,每一把乐器都不尽相同。没有受过任何乐器制作设计的训练,他就自己尝试。他学会了怎样软化木材,并把它们弯曲成自己想要的形状;他学会了在吉他的琴颈装金属棒,使它不易折断;他把干活时捡到的锯条、弹簧、弹珠都加入吉他的设计,并在每一把吉他上刻下“TrueFaith,TrueLight,HaveFaith in God”。
Stilley在弹唱
因为斯蒂雷没有专业经验,所以他选用的木材在专业人士看来都是不可想象的。而更神奇的地方在于,他在吉他的音孔中加入了很多“杂物”:生锈的门铰链、牛骨头、一堆堆硬币、空罐头、玻璃瓶……好像没什么是不能被他放进去的。斯蒂雷说这样可以“更好地传递耶和华的声音”。
音乐家Mulhollan用X光分析了这种结构,竟发现这些内置的金属片可以产生一种“声波环”效应,从而制造出天然的混音效果,听上去十分特别。
斯蒂雷还常常把橡木煮上一夜,第二天再根据木材本身的特性弯成合适的形状,所以每把吉他的形状都不一样。这更让他的吉他显得独一无二,尽管它们一般都很重(因为里面加了很多“莫名其妙”的东西)。
Stilley吉他的结构
最近,一个叫Tim Hawley的摄影师为斯蒂雷出了一本书,“Gifted: The Instruments of Ed Stilley”。Tim本人是斯蒂雷的粉丝,收藏了40多把他的吉他。他说,“它们听上去就和它们看起来一样。”
艾德·斯蒂雷这些年制作的200多把吉他都捐赠了出去。TimHawley做过一个调查,他发现,“有的人像珍宝一样把它们收藏了起来,有的人就随意扔在了谷仓里,上面沾满了灰尘。我认为它们都是故事的一部分,我在书里把它们都真实地呈现了出来。”
Stilley的家和工作室
在书中,斯蒂雷自述,在他刚开始做吉他时,既没有电视,更没有网络。他用锯木厂的厚木材做吉他,根本就没法用,弦与弦之间的距离也不对。但是“耶和华从来没有说过‘不能’这个词。”,他最终还是坚持做了下来。
因为身体原因,斯蒂雷在2005年以后就很少再做新吉他了,现在他的吉他已经绝版。TimHawley说,“当我拿到他亲手制作的吉他时,我真的太高兴了。他的吉他比任何乐器都更适合演奏圣歌,因为它里面凝结了某种无法替代的东西。”
Stilley在展示他的吉他